j'ai une mèche grise tenace pile au niveau de ma raie et pendant des années, je me coiffais de façon bizarre juste pour la cacher. je l'ai appliqué avant un mariage — une journée entière à danser, à faire des câlins, à transpirer dans ma robe — et le soir, je m'attendais à un vrai désastre devant le miroir. rien n'avait bougé. ni sur mon front, ni sur mon col, pas une trace. cinq secondes le matin et je n'ai plus du tout à penser à mes racines de la journée.

je faisais 40 minutes de route et je dépensais presque 200 € toutes les trois semaines juste pour cacher mes cheveux blancs. mon mari appelait ça ma deuxième mensualité de voiture et il n'avait pas tort. je l'ai acheté sur un coup de tête, je l'ai passé le long de ma raie et je suis restée bouche bée : impossible de voir où étaient passés les cheveux blancs. ça fait six semaines et je n'ai toujours pas repris rendez-vous au salon. il a été rentabilisé dès le premier matin — maintenant j'en ai un dans mon sac, un dans ma voiture et un sur mon bureau.

personne ne vous prévient que votre raie s'élargit. je voyais mon cuir chevelu sur toutes les photos de groupe et je supprimais discrètement celles où la lumière tombait mal. je l'ai appliqué sur les zones clairsemées, j'ai fait gonfler mes cheveux, je me suis approchée du miroir — et ils paraissaient deux fois plus fournis. comme de vrais cheveux, pas une ombre pulvérisée. j'ai porté les cheveux détachés à la remise de diplôme de ma nièce, sous le pire éclairage au néon, et je n'y ai pas pensé une seule fois. c'est ce qui m'impressionne encore.

mes cheveux se sont affinés sur le dessus après la ménopause — on voyait mon cuir chevelu sur toutes les photos et je détestais ça. je l'ai appliqué sur ma raie et le cuir chevelu a tout simplement… disparu. on aurait dit que j'avais deux fois plus de cheveux. je les ai portés détachés au mariage de mon fils sous le pire éclairage et je n'y ai pas pensé une seule fois. ce n'est pas une coloration, ce ne sont pas des fibres — ça comble simplement et on dirait mes propres cheveux.

j'avais tout un cimetière de retouches racines sous mon lavabo — celles qui déteignaient sur ma taie d'oreiller, celles qui devenaient cartonnées avant midi, la poudre qui noircissait tout. celui-ci reste souple, ressemble exactement à mes cheveux et quand je passe les doigts dedans, rien ne reste sur ma main. et le soir, il part sous la douche comme s'il n'avait jamais été là. j'ai enfin jeté tout le tiroir.

après l'accouchement, ma ligne de cheveux était abîmée — de petites zones dégarnies aux tempes qui me complexaient. je l'applique chaque matin et on ne voit vraiment pas que c'est lui qui me sauve en attendant la repousse. cinq secondes suffisent et je peux enfin être sur les photos avec mon bébé au lieu de me cacher derrière tout le monde.